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Schuld und Sühne

Ian McEwan hat einen fast perfekten Roman geschrieben
Von Uwe Pralle

Wer Ian McEwans neuen Roman «Abbitte»
zur Hand nimmt, sei gewarnt. Fesselnd und ele­
gant konnte der vierundfünfzigjährige Booker­
preisträger zwar schon immer erzählen, auch
wenn er manchmal ein seltsames Talent bewies,
starke Sujets – wie in «Schwarze Hunde» oder
«Liebeswahn» – durch Details in kompositori­
sche Bredouillen zu bringen. Doch «Abbitte» ge­
hört zu den seltenen Romanen, die so makellos
komponiert sind, dass man sie kaum aus der
Hand legt, bevor nicht die letzte Seite umgeblät­
tert ist. Über weite Strecken ist er geradezu ein
Roman comme il faut. Fast lässig wirkt es, wie in
der vor Hitze flirrenden Luft eines Sommertages
auf dem pompösen Landsitz der Familie Tallis
eine Verkettung von Ereignissen heraufbeschwo­
ren wird, die schliesslich wie ein schweres Gewit­
ter hereinbrechen und den Donner noch lange
nachhallen lassen.

Ohne dass eine Schuld hier fast wie ein Natur­
ereignis in die scheinbar unschuldige Welt fahren
würde, besässe der Roman kaum solche Macht,
die Aufmerksamkeit bis zur letzten Seite magne­
tisch auf die Frage zu ziehen, ob sich die Folgen
im weiteren Leben je wieder zumindest mildern
lassen – und zwar ebenso für diejenigen, die diese
Folgen zu tragen, als auch für die, die solche
Schuld auf sich geladen haben. In «Abbitte» ist
diese Kardinalfrage vieler moralischer und juristi­
scher Diskurse, um die auch einige Meisterwerke
der Weltliteratur kreisen, auf McEwans ureige­
nem Terrain angesiedelt. Wie so oft bei ihm ist es
eine Familienwelt, und mit der dreizehnjährigen
Briony Tallis ausserdem eine der von ihm seit je
bevorzugten Figuren an der Schwelle zur Erwach­
senenwelt, die an dem Sommerabend zur einzigen
Zeugin einer Vergewaltigung wird – und mit ihrer
Aussage den Falschen ins Gefängnis bringt.

Ein Sommernachtsalbtraum

Souveräner lässt sich kaum darstellen, wie eine
Idylle von Bedrohlichem ereilt wird, das auf den
zweiten Blick schon überall in ihr lauerte. Um den
familiären Schauplatz des heraufziehenden Dra­
mas darzustellen, hat McEwan exakt die erste
Hälfte des Romans bis zur Peripetie gebraucht,
dem Moment, da der vermeintliche Täter in die­

sem Sommernachtsalbtraum des Jahres 1935 in
Handschellen abgeführt wird. Höchst konzise,
aber mit allen Nuancen der Charaktere, Verwick­
lungen und Versuchungen der Tallis ist geschil­
dert, wie dieser Tag für sie verläuft – und das
heisst eigentlich: was sie sehen und vor allem
auch nicht sehen wollen. Denn das Drama der
Schuld, in dem hier einige – in jedem Sinne – ihre
Unschuld verlieren, ist auch eines der Wahrneh­
mungen, deren jeweilige Lücken in einer grandio­
sen Komposition stets durch die Wahrnehmun­
gen der anderen Familienmitglieder ausgefüllt
sind.

In diesem Panoptikum liegt Mrs. Tallis, die
Mutter von Briony und der älteren Geschwister
Cecilia und Leon, wie so oft migränegeplagt in
ihrem Schlafzimmer. Von dort verfolgt sie die Ge­
räusche im Haus wie Klopfzeichen eines Lebens,
um das sie sich schon immer betrogen fühlte –
nicht zuletzt durch ihre exzentrische Schwester,
deren drei Kinder gerade bei ihr wohnen, weil
Hermione mit einem Mann nach Paris durch­
gebrannt ist. Auch Mrs. Tallis will von vielem
nichts wissen – etwa, warum ihr Mann so viele
Nächte in London verbringt; und schon gar
nichts von den Kriegsvorbereitungen, mit denen
er sich im Ministerium befasst. Cecilia wiederum,
die nach ihrem Abschluss in Cambridge eher ge­
langweilt den Sommer zu Hause verbringt, will
nicht sehen, dass das gereizte Verhältnis zu ihrem
Jugendfreund Robbie, dem Sohn der Aufwärte­
rin, das Ende des früher so unschuldigen Verhält­
nisses signalisiert.

Zwei Arten, Busse zu tun

Nachdem Briony am Abend des nicht weniger
von Gefühlen als von der Hitze flirrenden Tages
den fatalen Schlusspunkt gesetzt hat, indem sie
beobachtet haben will, wovon sie zumindest ahnt,
dass es nicht stimmt, zerbricht die hermetische
Landhausidylle à la Jane Austen im Nu. Es ist, als
sei in sie bereits eine der Bomben eingeschlagen,
die fünf Jahre später auf das englische Expedi­
tionskorps beim Rückzug nach Dünkirchen fallen.
Abrupter könnte der Übergang vom Schlachtfeld
der verletzten Gefühle auf das der verletzlichen
Körper im Zweiten Weltkrieg nicht sein, wenn
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McEwan den Roman auf diesen Kriegsschauplatz
und in die Krankenhäuser führt, wo die zerfetzten
Leiber der englischen Soldaten landen. Möglich
ist der plötzliche Sprung, weil der vermeintliche
Täter nach fünf Jahren Haft sofort zur Armee ein­
gezogen wurde und die beiden Tallis­Töchter in­
zwischen Krankenschwestern sind – womit auch
der Roman aus seiner traditionellen, immer wie­
der auf Fielding, Richardson oder Austen anspie­
lenden Form zu einem Roman der zerrissenen
Moderne wird.

Dort müssen sie alle, die vorher vieles nicht
sehen wollten, nun weit mehr sehen, als ihnen
lieb ist. So erzählt McEwan in der zweiten Hälfte
des Romans präzise die Leidensgeschichte der
Physis – sowie der Wahrnehmungen – in diesem
modernen Krieg mit. Wenn vorher die Gefühle
und ihre Grammatik im Zentrum standen, so sind
es nun die Körper – und die Schrift. Es wäre
nämlich ein Irrtum zu glauben, dass Briony –
auch wenn sie selbst das glauben mag – Verzei­
hung für ihre Schuld etwa nur durch ihren Dienst
in dieser medizinischen Hölle sucht. Von Anfang
an hat McEwan die Figur des Mädchens mit
ihren Motiven komplexer angelegt. Schon als Elf­
jährige hatte sie sich als Schriftstellerin versucht,
und das Sommertagsdrama war auch durch die
blinde Schwärmerei ausgelöst, mit der sie ein
eigens zur Ankunft des älteren Bruders und eines
Freunds, eines umtriebigen Jungunternehmers,
geschriebenes Dramolett zur Aufführung bringen
wollte.

Was Naivität anrichtet, kann allenfalls literari­
sche Beharrlichkeit wieder gutmachen, indem sie
Motive und Handlungen durchleuchtet und
blinde Schwärmereien überwinden hilft. So wird
Briony für McEwan zur literarischen Heroine des
20. Jahrhunderts, die den englischen Roman an
den Klippen von Virginia Woolfs «Wellen» mit
der Romantradition des 18. und 19. Jahrhunderts

versöhnt und auf die Höhe der Zeit bringt – in­
dem sie es nämlich ist, die diesen Roman ge­
schrieben haben soll, der ihre eigentliche Abbitte
für «übermässige Ignoranz, dumme Phantasterei
und mädchenhafte Redlichkeit» darstellt. Zwei­
feln mag man zwar ein wenig, ob eine kritische
Eminenz wie Cyril Connolly einer achtzehnjähri­
gen Krankenschwester wirklich mit einem aus­
führlichen Brief literarisch auf die Sprünge gehol­
fen hätte, nachdem sie ihm eine erste Fassung des
Romans zukommen liess. Nicht zu bezweifeln ist
aber, dass McEwan – wie nie zuvor – mit «Ab­
bitte» auch seinen eigenen Ort in der englischen
Romantradition markiert hat.

Gelungen ist ihm das mit diesem Roman blen­
dend, der nicht nur sein bisher reifster ist,
sondern sogar selbst das Format eines Klassikers
wie Richardsons «Clarissa» oder Woolfs «Wel­
len» besitzt. Daran wird auch wenig ändern, dass
ihm – typisch McEwan – wieder einmal eine Klei­
nigkeit gründlich missraten ist. «London 1999»,
der knapp dreissigseitige Schlussteil, hat das
Zeug, als einer der verunglücktesten Roman­
schlüsse in die englische Literaturhistorie ein­
zugehen. Dieses Porträt der Künstlerin als alte
Frau unterschreitet mit einer harmonieseligen
Familienfeier das Niveau beträchtlich, auf dem
vorher so bewundernswert Dostojewskis grosses
Thema aufgegriffen ist. An dem kitschigen
Schluss ist einzig erwähnenswert, dass ganz kurz
– wie Sendboten einer Welt jenseits von Schuld
und Sühne – hier die beiden einzigen Figuren
noch einmal auftauchen, die von ihrer Schuld
ungerührt geschwiegen haben. Vielleicht eine
Welt, der sich McEwan auf seinem Weg zur
literarischen Vollendung noch einmal widmen
wird – denn erreicht hat er sie in «Abbitte» ja nur
fast.
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Ian McEwan: Abbitte. Aus dem Englischen von
Bernhard Robben. Diogenes­Verlag, Zürich 2002.
535 S., Fr. 42.90.
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